La discusión empezó en la mesa del ajedrez a eso de las 10 de la mañana y cuando yo llegué –como a las 12.30– todavía seguía.
El tipo de bigotes era profesor universitario, muy conocido por acá, y tenía en su forma de vestir y de peinarse un aire de intelectual de izquierda. El otro, el calvo que se dejaba las patillas largas como si el cabello que había perdido arriba se hubiera chorreado por los costados de su cara, tenía un aire también de intelectual, aunque después de escucharlo un buen rato me di cuenta que era de derecha, y muy católico.
El tema de la discusión, o mejor dicho el personaje en cuestión, era Albert Einstein.
Empezaron la charla coincidiendo en que el físico había sido un genio y después fueron descubriendo una a una las diferencias entre ellos, con discrepancias cada vez más acaloradas, levantando la voz en algunos momentos y poniéndose de pie para ser más efusivos.
El de bigote sostenía que Einstein había sido un gran científico, que había contribuido con sus estudios a sostener el método de la ciencia; mientras que el pelado decía que el método de la ciencia era un invento de los ateos para enfrentar a la ciencia con la iglesia católica.

– Estás loco –sostenía el de bigotes– los estudios de Einstein sobre matemáticas y física constituyen uno de los principales pilares de la ciencia moderna.
– Sí, si, estoy de acuerdo –contestó el calvo–, pero eso no significa en lo más mínimo que sus aportes a la ciencia lo hayan separado de la religión. Además, Einstein era alemán y los alemanes son muy religiosos.

La discusión se prolongó durante casi cinco horas, en las cuales uno y otro siguieron defendiendo sus respectivas posturas y alejándose cada vez más de un punto en común, de algo que los uniera.
El calvo sostenía que por haber nacido en Alemania, Einstein era de derecha; y el otro refutaba esa teoría asegurando que de haber sido así, nunca se hubiera ido a vivir a Estados Unidos. El primero sostenía que a pesar de su vida científica, Einstein siempre había sido un religioso; y el segundo consideraba totalmente incierto eso, pues su vida matrimonial fue desastrosa, y el físico sólo había vivido para la ciencia.
Después de muchos desencuentros en distintos tonos y volúmenes, llegó el uruguayo; el escritor, a quien por acá lo consideraban un intelectual hasta ese día, en que todos comprobaron que era un tipo práctico y que más que un intelectual era un bohemio.
El ‘Charrúa’ se acercó a la mesa en conflicto –como lo había hecho casi todo el mundo– y se interesó por la discusión. En un segundo de silencio, alguien que estaba sentado de ‘pato’ al lado del patilludo, le preguntó al extranjero qué opinaba de Einstein, y el tipo entonces calmó todos los ánimos y como un ventarrón de la costa se llevó los malos aguaceros: “¿Albert Einstein?... Un genio, un tipo que desde la ciencia demostró que en la vida todo es relativo y nada es absoluto; que todo depende de otros factores. Y eso es grandioso porque es lo que nos permite demostrar que ningún ser humano piensa exactamente igual a otro, por lo tanto lo que yo digo puede no coincidir con lo que ustedes piensen de él y de esa manera estamos demostrando su fabulosa teoría”.
Terminé mi cortado y me fui a casa, la bronca ya había pasado y tenía cosas que hacer.
Al salir noté que el pelado de patillas caminaba a unos pasos detrás mío y ya en la calle pude escuchar sus susurros: “Todo es relativo, nada es absoluto; todo es relativo, nada es absoluto...”.