La mujer que yo quiero no necesita, bañarse noche a noche en agua bendita; pero sí necesita, y así me lo viene manifestando desde hace varios meses, que su marido -un servidor- nacido en Argentina hace 42 años y residente en otras tierras desde hace unos 20, recupere el tono y la fonética utilizada en aquellos momentos tan románticos en que ambos se conocieron y que a ella le alcanzaron para ser conquistada.
Pero vamos por partes. Susana y yo llevamos una pila de años juntos, y este tipo de reclamos no existió en los años anteriores.
Nos conocimos en México, cuando yo hablaba una mezcla de argentino y mexicano del norte que a ella le pareció normal viviendo en ese país; aunque posteriormente, cuando un par de años más tarde nos instalamos a vivir en Girona, lo que quedaba de mi acento argentino se mezcló con el sonido gutural de los catalanes y con fuertes rasgos castellanos.
En Canarias, comunidad donde también residimos durante algunos años, todo parecía indicar que iba por el buen camino recuperando mis raíces -o cuerdas vocales- latinas, y entonces Susana estaba encantada. "Ay amor", me decía, "aquí hasta pareces argentino".
Desde que llegamos a Ibiza, el 1 de mayo del 2006, las cosas se agravaron por varias cuestiones.
Primero porque aquí uno vuelve a recuperar ese halo gutural típico de la lengua ibicenca o catalana; segundo porque en este trabajo-profesión donde es necesario escribir y hablar para un público que se supone español, uno piensa y elabora las frases pensando en el lector, por lo que automáticamente el "Tu" -al menos en mi caso- reemplaza al "Vos", el "¿qué decís?" viene a ser "¿qué dices?" y el "tomar, agarrar, asir,
abrazar, recoger, asimilar, etc., etc., etc." se reemplazan por una única palabra: "coger", que en Argentina es prohibitiva -la palabra, no el acto que por cierto en Argentina se practica mucho y de variadas maneras y posturas-.
Finalmente, en tercer lugar, por el aluvión de actores, películas y programas televisivos argentinos que han inundado la televisión española y que hacen que mi mujer haya notado que en cuestión de fonética estoy tan distanciado de mi lengua natal como los hermanos Matamoros lo están de la simpatía.
Con todo, y a pesar de que no tenemos televisor en casa -si, se puede vivir sin él- Susana me sienta a su lado en la cama, enciende el ordenador portátil y sosteniéndome entre sus brazos -apretado como canguro con trillizos- me somete a la tortura internet-televisiva de tener que ver grabaciones como 'Floricienta' en los archivos de TVE, 'Rebelde way' en otro, y una telenovela argentina que encontró en la red.
En síntesis, en lugar de dedicar ese precioso tiempo a programas mucho más productivos como 'El Diario de Patricia' -programa que se parece a la Selección de Maradona porque te puede hacer llorar o reir en cuestión de minutos-, el programa de las cajas que tienen dinero dentro y que se llama 'Allá tú', o el de las preguntas y respuestas que, si no me equivoco, se llama 'Quiero ser millonario'; ella me pasea por programas de producción argentina con la firme intención de que recupere el halo, la tonada, la voz y la escencia de los que fui alguna vez: un argentino de pura cepa. ¡Ahijuna!
Imaginen la escena: Susana a mi lado, yo sin moverme y la cántabra -mi esposa es orgullosamente cántabra y esa es una de las cosas que más me gustan de ella- reclamando aires fonéticos que he perdido o que, simplemente, nunca he tenido.
"Mira amor, ves como dicen yo. Dicen 'sho'. ¿Por qué tú no hablas así?", me reclama estando yo en una postura francamente incómoda y soportando programas de TV que no tienen, ni se acercan siquiera al nivel intelectual de 'El Diario de Patricia'.
Por suerte, frases como "Feliz cumpleaños", "Te quiero Amor" o "Te quiero Bolu" -así es como me llama usualmente por ese aire de boludos que tenemos los argentinos- se dice igual con cualquier fonética.